yy: January, 2009

y's profileyyPhotosBlogListsMore

Tools

Help

<< First < Previous Next > Last >>

January 26

回家

何证明时光机器是否可行？

很简单！赶快找张纸，写上“给我的后代子孙：我目前在X年X月X日地球某地，见此纸条后速坐时光机来找我。”然后锁到密闭保险箱里。等几分钟，如果有人来找你，就证明时光机器可以被发明出来。反之，则证明不能。

一个人在25岁的时候才确认自己的出生地也真是一件让人很汗的事情。借助记忆加百度，在五分钟之前，我终于确定了自己的出生地是：河北省邢台市内丘县东庞煤矿。我突然觉得内丘县这个地方真是很牛：一个地方的煤居然能挖25年都挖不完。

因为儿时的记忆都是在这座叫做邯郸的城市发生的，我甚至一直都理所当然的认为我是在邯郸出生和长大的，连自己也没有兴趣深究这个问题。从小到大，我绝大多数的新年都是在这座城市和爷爷奶奶一起度过的。

我再次回到这个城市，度过自己两个星期的新年假期。

爷爷家所在的“社区”当年被我们叫做“大院儿”。这几乎是计划经济时代每一个中国城市的居住模式：整个大院儿住的都是一个单位的员工及其家属，单位员工的子弟上同一间幼儿园、一所学校（被成为“子弟学校”）。如果一个孩子被另一孩子打了，被打孩子的家长常常会领着自己的孩子不用问门儿（牌号）就能直接找到打人孩子的家里面，与自己的同事交涉一番。总是有这样的影像在自己的脑海中：大夏天正是吃晚饭的时间，一位中年男人听到敲门声，穿着白色的棉质背心打开门，看到一位女同志领着自己垂头丧气可能脸上还挂着彩的孩子。于是恶狠狠地瞪自己的小子一眼，礼节性地通过各种方式给予自己孩子一定的惩罚以使得被打孩子的母亲获得一定程度的心理平衡，再然后双方家长寒暄一番各自批评自己的孩子几句以表达风度与友谊最终了结此事。印象中，我总是那个让别人不能好好吃晚饭的那个男孩子

七八十年代共*产*党搞计划经济，出现大量人口迁移。比如煤炭行业，搞一个总公司，下面下属若干个处，从1处排到N处…各个处的员工几乎都是从一个地方迁移过来的。爷爷家的大院儿居住的是清一色的山东人，统一调动到邯郸，负责华北地区一些煤矿的开采工作，编制为31处。而我父母、外公外婆居住的大院则属于总公司，知识分子比较多，天南海北的，于是大家也就统一讲普通话。现在想想，我虽说是在河北出生，但其实并没有和本地人有过什么接触，我活动的区间基本上就是这两个大院。我从不会说河北的方言、遇到适合的语言环境山东话倒还是能讲一讲的。

爷爷奶奶不肯过来深圳居住，因为在这里他们每天下楼遇到的都是自己多年见面的人。老头们一起打麻将、下象棋、打扑克（他们只玩一种山东人才喜欢玩的叫做“拱老K”的玩法），老奶奶们喜欢围在一起八卦家长里短，后来一部分老奶奶们也开始玩麻将了。印象中我小时候更喜欢搬着一个小板凳跟在爷爷的后面，看他打麻将、下象棋、拱老K。我喜欢跟在爷爷后面，除了避免了被其他小盆友欺负的可能性之外，一般的零食（印象中流行过麦圈、虾条）的请求爷爷是从不会拒绝的。我现在慢慢理解了老人家对于第三代的溺爱，更何况是一个这么聪明可爱的长孙

现在，我已经从爷爷背后那个默默支持他的人变成了他的对家，却因为牌技不佳不能像爸爸那样可以做到时不时的喂牌给他老人家。对于这件事，我觉得爷爷是能够觉察出的：他从一个小学没有毕业的农村青年一路做到工区主任（掌管若干个煤矿矿井），除了踏实肯干一定具备不一般的智慧的。我能做的是把方便喂牌的爷爷上家的位置让给爸爸，我想这就是亲人之间的“默契”吧。

2008

我喜欢并习惯了对变化的东西保持着距离，这样才会知道什么是最不会被时间抛弃的准则。

比如爱一个人，充满变数，我于是后退一步，静静的看着，直到看见真诚的感情。

王小峰

一

2009年1月17日，我下了火车，到达了华北平原的一座叫做聊城的小城市，准备搭乘前往邯郸的长途汽车。聊城这座被一条条街道切割得四四方方的城市，似乎小的一眼就望得到边际。整个城市灰蒙蒙的，拥有和石家庄、济南、邯郸等等华北内陆的城市相近的糟糕的空气质量。我路过贩卖北方小食的摊贩，犹豫了一下还是没有停下脚步。我不知道我为什么选择了拒绝，或许是因为在我正准备充饥得时候，突然走神了。

请不要责怪我，我仍然对汶川地震时的表现耿耿于怀。“有时候，我觉得我们太善于表达自己的感情、太善于重复那些“政治正确”的话、太容易被自己感动……但是在悲情之后呢？那些被唤出的同情心、关爱与责任，没有转化成一种持续的建设性力量，那种空前的社会团结与公共热忱，也没有转变成社会进步的推动力。庆祝的声音压倒了所有反省的可能。”“这是典型的本土宣传风格。它继承了中国文化传统，把沉痛的丧事办成了轻快的喜事，也就是把灾难变成庆典，把哀伤变成喜悦，把问责变成感恩，把反思变成赞美，把对生命的珍惜变成对组织的效忠，把对个人善行的感激变成对国家的颂扬。这种语义的流畅转换，再次验证了中国救灾文化的美妙特性。”

每个人的一生、每个社会在运行过程中，总会遭遇到各种不测。人的悲剧性似乎在诞生一刻起就已开始，他/她注定走向死亡。但是正是这种内在悲剧性，给予了人生的厚度与丰沛。我们赞叹海明威笔下的硬汉，或是孟子所说的“千万人，吾往矣”的勇气，是因为他们在不可逆转的环境中，仍保持了镇定和勇气，这种镇定与勇敢赋予了人类以尊严，提供了人生活的意义。

我突然想到了我走神的原因，我那时突然想问问身边的这座城市的人（却没有勇气），现在看来，08年发生得这么多“大事”变化了，或者多大程度上变化了你的生活？

二

在长途车上，乘务员发表讲话说：请大家不要在车上吸烟、吐痰、脱鞋。笑死我了，难道之前有有人在零下几度的气温下脱鞋的先例？我突然觉得自己很无聊，于是决定发信息骚扰一下远在各地的朋友，看看他们是否真的觉得不许脱鞋这件事好笑，以证明自己是否真的很无聊…

有一个观点说：时间对于我们来说并不是线性的，每一个人的过去都在被不断的重新解释和重构，而这一过程正早就了今天的自己。我觉得可以简单的理解为：今天的我是昨天遇见了A君的我前天爱上了B君的我，不是昨天遇见C君的我也不是前天我谁都不爱爱谁谁我的我，甚至，即便我们忘记了过去发生的事情、我也已经是被你们打上了烙印的我，无法抹去。

感谢suki、王珺、华姐在番禺的招待、感谢阿东在顺德的招待，感谢军哥、小梁、周渊老师在江门的招待，感谢黄小霞在佛山的招待，感谢军哥、刘杰民、谭凯在广州的招待，感谢杨英在东莞的招待，感谢soso在香港的招待，感谢妹妹和酒精在北京的招待、感谢小帆在珠海的招待，感谢周惠丽在惠州的招待。

感谢numb，dry楷在湛江鸡的陪伴。感谢博导在QQ上宽慰我“一切都会过去”。感谢叶舒夏同学、进进在深夜容忍我的电话。感谢亮哥对我“应该去伊拉克”的批评。感谢姐姐、谭凯、小龙耐心的倾听。

感谢律协辩论队带给我如此美好的经历，特别感谢小徐姐姐。感谢weekend给我一个锻炼身体的好去处。

感谢刘飚老师、彭博老师对我的帮助。感谢总是给你们添麻烦的麦建芬师姐、张丽婷师姐、邓日康、博导、卓玲、周殿梁律师、张志亮。

感谢在08年请过我吃饭的西瓜姐姐、陈诗、陈颖师姐、子静、秀丽姐、陈冰梅律师、进进和小娅、程佩、大嫂和下雨、冯丽萍师姐、何俊谊、黄志常、黄健师兄、文涛、小薇姐姐、姐姐、晶晶、酱哥、梁文宇和傻仪、廖迟、林致学、刘欢、刘卓、卓玲、老吕、庆怡师姐、瑶子、施华、美心、孙维星、戬哥、文功华、文明军、彭老师、佩宜、小龙、小波舅舅、小乔、毛豆、丁丁师兄、小徐姐姐、咸鱼、大班、杨柳、亮哥、张贺楠、周舜师兄、阿乐、周殿梁律师、朱锐、祝师兄和嫂子，我总是能清楚的回忆起我们每次吃饭时的场景^^。

感谢常常或不常常光临我space的冉格格、丁丁师兄、古毅师兄、RT、祝师兄、朱艾维、amber、MY、rebecca、sam、huihui、亮哥、numb、璈隆、ChenChen、咸鱼、LC、ChengPei（恭喜你终于有名字了）、Sheryl、Yuan SzuHeah、coco nut、Rachel、博文、Lonelyswordsman、伊卜里斯、JiangNevin、lanhuigu、叶颖、Talia、楠楠、su、迷途野马、安琪、王钰、莎莎、林静选、Wilding小騟、Hypersomnia、caorachel，以及喜欢悄悄路过不留下一个脚印的人们，是你们让我觉得没那么孤单。

感谢我的当事人对我的信任，感谢请求我帮助的人对我信任，感谢与我合作的伙伴对我的信任，是你们让我感到自己存在是有意义的。

感谢牛博的作者们、感谢王小峰、和菜头、平克和飞猪、蔡康永、李承鹏、颜强等等，你们让我看到了不同的世界。感谢老罗和叶舒夏、芳芳，让我有机会做一件好事。

感谢贤贤的唇膏，虽然我觉得一个唇膏换一个大活人真的很抵。

感谢在这里写不完人们对我工作和生活的帮助，谢谢我的同事、我的老师、我的家人、我的童鞋、我的朋友。如果你的名字没有在上面出现，不代表我忘记了你们。谢谢你们，我不会忘记，我一个人都不会忘记，我全部都不会忘记。

祝大家牛年健康、幸福。

朱大可《是谁杀死了我们的孩子》

许知远《灾难、遗忘与不朽》

2008年之yy度

音乐：站在东山顶上

阅读：《我爱问连岳Ⅱ》

文章：《灾难、遗忘与不朽》 Fr:许知远

电影：《海角七号》 “思念這庸俗的字眼，將如陽光下的黑影，我逃他追…我追他逃… 一輩子这容不下爱情的海洋，至少还容得下相思吧。”